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Les Juifs et l’argent 
dans l’imaginaire chrétien 
et la pensée économique

Juifs et capitalisme. Aux origines d’une légende. De quelle légende – oubliée – 
s’agit-il ? Celle de l’origine juive de la police d’assurance et de la lettre de change, 
qui aurait permis aux Juifs, expulsés de France à la fin du xive siècle, de mettre à 
l’abri leurs avoirs à l’étranger. Francesca Trivellato la traque dans les écrits de l’ars 
mercatoria de l’époque moderne et dans la pensée économique de grands auteurs du 
xixe siècle. Elle en identifie l’apparition sous la plume de l’avocat et jurisconsulte 
bordelais Étienne Cleirac dans Us et coustumes de la mer publié en 1647 1, la repère 
chez les Savary, père et fils, qui assurent sa diffusion, chez Montesquieu, qui en 
modifie l’appréciation, ainsi que chez d’autres auteurs plus ou moins connus de 
l’Europe du second xviiie siècle, et la retrouve enfin chez de grands théoriciens, 
tels que Karl Marx, Werner Sombart, mais pas Max Weber qui réfléchit néanmoins 
à la place des Juifs dans l’essor du capitalisme occidental pour les en exclure au 
nom de leur « orientalité ». Une légende qui connut de multiples avatars, qui n’avait 
aucun fondement historique et qui n’eut pas besoin de preuves pour prospérer, se 
réinventer, se faire oublier avant finalement de renaître aujourd’hui sous la forme 
de cette enquête. On aura compris qu’au-delà de l’invention juive de la lettre de 
change, ce livre propose une vaste réflexion sur l’articulation entre fiction et réa-
lité, sur l’imaginaire – la forma mentis – qui rend plausible de tels récits, sur leurs 
changements de signification au cours du temps.

* Ce forum est issu d’une table ronde tenue au département des Sciences sociales de 
l’École normale supérieure le 23 novembre 2023.
1. Étienne Cleirac, Us et coustumes de la mer, Bordeaux, Guillaume Millanges, 1647.
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À sept ans d’intervalle, les Éditions du Seuil ont fait traduire, dans la collec-
tion « L’Univers historique », deux livres majeurs de F. Trivellato en passe de deve-
nir des classiques : Corail contre diamants 2 et Juifs et capitalisme 3. Pour le premier, 
il avait fallu attendre sept ans entre l’édition états-unienne et l’édition française ; 
pour le second, le délai s’est vu raccourci à quatre ans, ce qui est à la fois peu et le 
signe du changement de statut acquis entre-temps par l’autrice du fait de la puis-
sante résonance historiographique de The Familiarity of Strangers dans le champ 
des études sur la diaspora sépharade et sur les relations interculturelles, et au-delà 
dans le domaine de l’histoire globale où elle a appliqué une approche micro- 
historique. Au terme du travail de traduction, mené respectivement par Guillaume 
Calafat et Jacques Dalarun, l’éditeur avait la liberté de proposer un titre en mesure 
de parler à son lectorat potentiel, tout en marquant l’orientation qu’il entendait 
proposer du contenu du livre. Le titre anglais, The Promise and Peril of Credit: What 
a Forgotten Legend about Jews and Finance Tells Us about the Making of European 
Commercial Society, démesurément long après une première partie claquante mais 
énigmatique, explicitait le propos en évoquant le lien entre une légende oubliée au 
sujet des Juifs et la genèse des rapports commerciaux contractuels dans  l’Europe 
moderne. L’édition française reprend en sous-titre la référence à la légende. Elle 
n’évoque plus le crédit, mais introduit le capitalisme dans le titre principal en 
faisant explicitement écho aux grands récits sur la genèse du capitalisme écrits 
au xixe et au début du xxe siècle, objets de l’un des chapitres du livre. Ce choix 
était déjà celui de l’édition italienne publiée un an plus tôt (Ebrei e capitalismo. 
Storia di una leggenda dimenticata), que l’éditeur français a décidé de reprendre et 
de traduire du fait de sa puissance évocatrice, bien que le livre traite d’un sujet 
plus circonscrit. Les mêmes écarts sont observables dans les éditions française et 
italienne de The Familiarity of Strangers, qui ne rendent pas le paradoxe ou l’oxy-
more du titre anglais qui restituait pourtant assez bien la proximité culturelle et 
la distance juridique entre les marchands séfarades et les élites chrétiennes de 
Livourne, dont l’étude était aussi importante dans le livre que les modalités du 
commerce interculturel à longue distance 4.

2. Francesca Trivellato, The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, 
and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, New Haven, Yale University Press, 
2009 ; ead., Il commercio interculturale. La diaspora sefardita, Livorno e i traffici globali in 
età moderna, Rome, Viella, 2016 ; ead., Corail contre diamants. Réseaux marchands, diaspora 
sépharade et commerce lointain, de la Méditerranée à l’océan Indien, xviiie  siècle, trad. par 
G. Calafat, Paris, Éd. du Seuil, 2016.
3. Ead., The Promise and Peril of Credit: What a Forgotten Legend about Jews and Finance Tells 
Us about the Making of European Commercial Society, Princeton, Princeton University Press, 
2019 ; ead., Ebrei e capitalismo. Storia di una leggenda dimenticata, trad. par F. Benfante et 
F. Trivellato, Rome/Bari, Laterza, 2022 ; ead., Juifs et capitalisme. Aux origines d’une légende, 
trad. par J. Delarun, Paris, Éd. du Seuil, [2019] 2023.
4. Il n’est pas exclu que ce choix résulte du fait qu’un autre éditeur, Payot & Rivages, 
avait publié en 2012 le livre de Lucette Valensi intitulé Ces étrangers familiers. Musulmans 
en Europe, xvie-xviiie siècles.
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L’inscription dans la même collection impose à ces deux livres une similitude 
formelle qui invite au rapprochement, sinon à la comparaison, sans artifice rhéto-
rique, pour sonder la cohérence et la discontinuité d’une œuvre. On y retrouve 
la même ambition : la définition d’un objet d’étude majeur. Là, les modalités du 
commerce interculturel entre des espaces dans lesquels les marchands ne pou-
vaient pas  s’appuyer sur des institutions communes de régulation ; ici, la place 
disproportionnée de l’usure et du commerce juif dans l’imaginaire chrétien et la 
pensée économique. On y observe le même savoir-faire : d’immenses lectures, qui 
nourrissent un solide appareil critique relégué en fin de volume, à mille lieues des 
mauvaises pratiques savantes d’un W. Sombart, avare de références ; des chapitres 
denses dotés d’une forte autonomie dans l’économie générale du livre ; une capa-
cité à jouer sur les échelles en nouant études de cas et montées en généralité.

Mais l’effet de miroir va plus loin encore : Corail contre diamants se concentre 
sur l’étude de la correspondance marchande qui reposait sur un usage commun de 
conventions épistolaires, véhiculait l’information sur les marchés et était le vec-
teur du contrôle de la réputation, indispensable à l’établissement de relations de 
confiance. Juifs et capitalisme s’intéresse à d’autres écritures, les lettres de change, 
non pour faire l’histoire de leur fonction, de leur diffusion, de leur évolution (avec 
l’endossement) et de leur rôle dans l’expansion conjointe du commerce et du 
crédit depuis le bas Moyen Âge – même si le chapitre 1 tient lieu d’utile remise à 
niveau –, mais pour comprendre comment ces bouts de papier, qui n’étaient rien 
d’autre que des créances (des traites), une fois associés aux Juifs, ont été le vecteur 
de discours sur la moralité du crédit et du commerce. Ces deux livres sont aussi 
empreints de la même approche de l’histoire économique qui non seulement est 
inséparable de l’étude des structures sociales, mais aussi des représentations collec-
tives qui rendent ou non acceptables des échanges et des relations entre marchands 
appartenant à des groupes sociaux et religieux différents. L’importance accordée, 
dans Juifs et capitalisme, aux discours théologiques fait écho à l’utilisation dans une 
œuvre de jeunesse, Fondamenta dei vetrai, des catégories de justice distributive et 
de justice commutative, réélaborées par la seconde scolastique pour expliquer les 
différences salariales entre les verriers de Murano 5.

Le rapprochement entre les deux livres s’impose, enfin, en ce qu’ils établissent 
tous deux un lien entre l’histoire économique et sociale et l’histoire du monde juif. 
Cette connexion se fait toutefois de manière diamétralement opposée. Dans Corail 
contre diamants, le commerce interculturel était observé à partir d’une composante 
de la diaspora séfarade en Méditerranée, la naçao portugaise, et en particulier de la 
maison Ergas & Silvera de Livourne ; dans Juifs et capitalisme, il n’est pas question des 
Juifs, mais des représentations que des chrétiens – praticiens du commerce, juris-
consultes, penseurs et savants – se sont faites de l’économie juive, du rapport des 
Juifs à l’argent, de leur utilité commerciale, de leurs prédispositions pour les affaires, 
de leurs vices et de leurs vertus. La question du lien entre Juifs et capitalisme était 

5. Francesca Trivellato, Fondamenta dei vetrai. Lavoro, tecnologia e mercato a Venezia tra 
Sei e Settecento, Rome, Donzelli, 2000.
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déjà présente dans Corail contre diamants. L’étude sur les sociétés en nom collectif, 
qui étaient adossées aux structures de parenté juive et utilisées par les maisons de 
commerce avec efficacité jusqu’au xviiie siècle, sert à récuser la thèse, sans doute 
exagérément réifiée, selon laquelle l’avènement du capitalisme moderne serait asso-
cié à l’abandon des relations personnelles au profit d’associations anonymes.

S’il fallait un ultime indice du jeu de miroirs entre les deux livres, regardons 
leurs chapitres pivots, qui font la part belle à une ville donnant à voir les relations 
nouvelles entre Juifs et chrétiens. D’un côté le chapitre 3, « Ville nouvelle, société 
nouvelle ? Livourne, la nation juive et le cosmopolitisme communautaire » ; de l’autre 
le chapitre 4, « Bordeaux, le spectre du crypto-judaïsme et l’évolution du statut du 
commerce ». Deux villes où l’accueil des juifs séfarades, en apparence opposé, fut 
motivé par leur utilité commerciale. À la fin du xvie siècle à Livourne, les nouveaux 
chrétiens bénéficièrent d’importants privilèges personnels et commerciaux qui leur 
permirent de revenir au judaïsme. À Bordeaux, alors que les Juifs étaient chassés 
de France depuis la fin du xive siècle, les nouveaux chrétiens furent accueillis pour 
leur connexion avec la diaspora séfarade occidentale, mais tenus de conserver une 
appartenance formelle au catholicisme qui ne trompait personne avant d’être auto-
risés à pratiquer le judaïsme au début du xviiie siècle. Ce n’est donc pas tout à fait 
un hasard si le père de la légende, Étienne Cleirac, était Bordelais. Et si demain un 
historien débusquait, dans une quête éperdue des origines, une mention antérieure 
de la légende chez un autre auteur et dans un autre lieu, cela n’enlèverait rien à la 
spécificité de ce contexte, marqué non seulement par la valorisation du commerce, 
une certaine proximité culturelle entre élites marchandes au-delà des appartenances 
religieuses supposées, mais aussi par une méfiance sourde, dont Cleirac est le relais, 
à l’égard de ces crypto-judaïsants.

Ce contexte, c’est aussi celui de la France du xviie siècle travaillée par des ten-
sions entre la hiérarchie d’une société d’ordres et la dynamique d’une société contrac-
tuelle. Ce que l’on observe au cours du siècle, sans que le processus soit linéaire, 
c’est une valorisation du commerce, en particulier du commerce de gros par mer et 
par terre, qui devient accessible à la noblesse ancienne sans déroger ou qui permet 
d’être anobli, si bien que certains ont parlé d’anoblissement du commerce 6. La pro-
motion du négoce repose sur des institutions – les tribunaux de commerce – qui ne 
jugent pas les personnes selon leur état, selon les principes de la justice distributive, 
mais selon l’égalité de leurs positions contractuelles. Ces évolutions, qui ébranlent 
les soubassements de l’ordre hiérarchique en vigueur jusqu’à la Révolution, sont 
bien connues. Tout l’intérêt du livre est d’introduire les Juifs, plus exactement la 
figure métaphorique des Juifs, dans cette histoire. Qui s’adonne au grand commerce 
est contraint d’utiliser des outils communs (la lettre de change), de se référer aux 
mêmes tribunaux, de faire des affaires avec des Juifs qui appartiennent officielle-
ment au catholicisme jusqu’au premier quart du xviiie siècle, bref d’accepter la subor-
dination du statut personnel à des règles contractuelles. On comprend mieux dès 

6. Mathieu Marraud, « Dérogeance et commerce. Violence des constructions socio- 
politiques sous l’Ancien Régime », Genèses, 95-2, 2014, p. 2-26.
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lors la  résistance sociale que rencontra la valorisation politique du commerce. Juifs 
et  capitalisme offre donc une réflexion très neuve sur la redéfinition des hiérarchies 
juridiques et des frontières sociales dans la France d’Ancien Régime.

Mais la portée du livre est plus grande encore. En démontrant que « la culture 
commerciale de l’Europe moderne reste imprégnée de préceptes et de préjugés 
de nature religieuse » et que les « préjugés tirent leur force du fait qu’ils sont à la 
fois tenaces et malléables » 7, F. Trivellato bouscule la périodisation généralement 
admise sur les représentations chrétiennes de l’économie juive : une phase médié-
vale où prendrait corps l’usure juive ; une phase propre au xviie siècle caractérisée 
par l’accueil des marchands juifs du fait de leur utilité dans le cadre de politiques 
mercantilistes ; une phase émergeant à la fin du xviiie siècle qui attribue la spéciali-
sation économique des Juifs aux persécutions dont ils étaient victimes et non à leurs 
caractères intrinsèques. Le livre démontre que la culture marchande resta façonnée 
par le cliché de l’usure juive. Sous la plume de Cleirac, la légende de l’invention de la 
lettre de change opérait un raccourci entre l’usure médiévale et le crédit commercial 
du xviie siècle. L’usure juive, antithèse de la charité chrétienne, qui plaçait les Juifs 
hors de la communauté, demeura un puissant stéréotype faisant des Juifs « le sym-
bole de tous les comportements égoïstes et antisociaux 8 », y compris des chrétiens, 
du Moyen Âge à l’époque contemporaine, et osons le dire, jusqu’à nos jours.

Ce livre dense, qui embrasse un temps long, multiplie les points de vue et 
croise les auteurs et les disciplines, est une invitation à faire dialoguer des histoires 
trop souvent cloisonnées : l’histoire du droit, l’histoire économique et l’histoire juive. 
Les trois lectures qui suivent, de taille et de format variable, se livrent à l’exercice, 
mais en adoptant des perspectives différentes : le traitement du même objet dans 
un autre champ disciplinaire, l’histoire du droit ; l’écho dans d’autres domaines de 
recherche des associations logiques mises à nu dans Juifs et capitalisme ; la relecture 
d’un corpus élargi de textes témoignant de la prégnance de la légende dans l’écri-
ture de l’histoire des Juifs et de leurs activités économiques.

L’ouvrage de F. Trivellato est l’occasion pour Luisa Brunori et Jean-Louis 
Halpérin de se demander quelle lecture les historiens du droit commercial, dès 
l’époque moderne, ont faite de la lettre de change et de l’assurance maritime. La 
difficulté d’établir la généalogie de ces outils juridiques au sein de la tradition 
romaniste comme la mauvaise réputation engendrée par les protêts (l’opposi-
tion à une lettre de change) auraient pu servir de matrice à cette légende dans 
laquelle l’opacité d’une technique commerciale et la méfiance envers une créance 
se voyaient attribuées à un groupe social. Or, il s’avère que l’association effective-
ment établie par Cleirac est absente des travaux des juristes italiens ou espagnols 
de la seconde scolastique, attachés à une description pragmatique de la lettre de 
change. De même, dans leur condamnation de l’usure, des juristes catholiques ou 
protestants pouvaient mobiliser des arguments empruntés à  l’Ancien Testament 
sans se placer sur le terrain de la polémique religieuse antisémite, à la différence 

7. F. Trivellato, Juifs et capitalisme, op. cit., respectivement p. 30 et 31.
8. Ibid., p. 32.
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de Cleirac. En resituant ce dernier dans son environnement social et économique, 
qui est aussi un espace intellectuel, F. Trivellato montre comment des représen-
tations se sont greffées sur un instrument juridico-commercial, décrit par d’autres 
en termes objectifs, et finalement en quoi l’histoire des idées juridiques ne peut se 
passer d’une socio-histoire.

Pierre-Cyrille Hautcœur s’éloigne en apparence de Juifs et capitalisme pour 
mieux relire ses propres recherches sur la réforme de la Bourse de Paris à la fin 
du xixe siècle à l’aune de la légende qui impute l’usure et la lettre de change 
aux Juifs. Sans établir de fausses analogies, il pointe des correspondances dans les 
ressorts qui associaient de mauvaises pratiques de marché aux courtiers juifs. En 
cette fin du xixe siècle, marquée par l’internationalisation des échanges financiers, 
des scandales à répétition et un antisémitisme forcené, les opérateurs de la Bourse 
parisienne se divisaient en deux catégories que tout opposait malgré leur collabo-
ration systémique : d’un côté les agents de change, organisés en un corps solidaire, 
assurant des transactions transparentes et sécurisées, garants de prix justes à même 
d’inspirer confiance à de petits porteurs ; de l’autre côté des « coulissiers », œuvrant 
précisément en coulisse, tout à la fois intermédiaires et investisseurs pour leur 
propre compte, n’offrant pas de garanties ou de compensation, à l’affût de spécu-
lations, forts de leurs connexions internationales. Lors des réformes des règles du 
marché financier dans la dernière décennie du siècle, ces deux groupes polarisèrent 
le débat entre les tenants d’un monopole corporatif conservateur et les partisans 
d’une libéralisation de la profession. Le climat antisémite du temps conduisit à 
disqualifier les seconds du fait de la collusion établie entre l’identité présumée 
des coulissiers – des Juifs étrangers, selon une certaine presse – et l’idée de mau-
vaises pratiques financières, selon la même logique qui associait déjà, sous la plume 
de Cleirac, la perfidie d’une communauté et l’opacité d’une pratique. Mais, de la 
même manière que durant la première modernité des auteurs vantaient la sou-
plesse de la lettre de change et condamnaient l’usure sans arguments antisémites, 
P.-C. Hautcœur met en lumière une troisième voie, portée par les premiers députés 
socialistes, qui préconisait de nouvelles règles de régulation en faveur d’une Bourse 
neutre et ouverte, elle aussi dépourvue d’arguments antisémites. Ce qui est inter-
rogé ici, comme dans Juifs et capitalisme, ce sont les conditions de possibilité d’un 
marché anonyme, d’un marché dans lequel l’identité des acteurs est neutralisée, ou 
du moins secondaire dans son fonctionnement et sa perception.

Quant à Maurice Kriegel, il suit le même chemin que F. Trivellato en propo-
sant une étude serrée des discours de grands historiens et de sociologues des xviiie et 
xixe  siècles au sujet des activités économiques des Juifs au cours de l’histoire. 
L’adhésion récurrente à la légende de l’invention juive de la lettre de change s’ins-
crit dans une vision plus large qui tient pour acquise l’association des Juifs au prêt, 
à la banque, au commerce de l’argent et à la richesse et qui cherche à en identifier 
l’origine et le développement en les imputant à des causes extérieures au monde juif 
– l’incapacité des peuples environnants, la condamnation du commerce de l’argent 
par l’Église (Ludovico Antonio Muratori), les structures féodales (K. Marx) – ou à des 
caractères intrinsèques – négatifs, comme le goût du lucre et la quête de l’or (Jules 
Michelet), ou positifs, comme l’esprit abstrait qui aurait ouvert la voie à la modernité 
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capitaliste (W. Sombart). L’antijudaïsme, plus ou moins explicite, de ces discours fait 
du rôle économique le principal critère d’appréciation et finalement de condamna-
tion morale. Le Juif y apparaît comme une figure obsessionnelle et conquérante qui 
serait montée sur le trône du monde, selon J. Michelet, ou aurait judaïsé les chrétiens 
en les convertissant au capitalisme, d’après W. Sombart. Dans les textes agencés par 
M. Kriegel plane de manière obsédante l’ombre de la légende de la lettre de change 
qui, bien que défaite par les historiens et les historiennes, ne cesse de nourrir la part 
sombre des pensées les plus savantes et des imaginaires les plus débridés.

Jean-François Chauvard
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne-IHMC

jean-francois.chauvard@univ-paris1.fr
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