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Tzafrir Barzilay = Emile Littré publiait en 1836 un essai,

Poisoned Wells: Accusations, Persecution, — «Des grandes épidémies » 1, ot il comparait

and Minorities in Medieval Europe,  les effets moraux de la peste noire

1321-1422  en 1348-1350 et ceux de la récente épidé-

Philadelphie, University of Pennsylvania mie de choléra. Démarquant, de son propre

Press, 2022,303 p.  aveu, la description présentée, précisément

en 1832, par le médecin allemand Justus

Hecker dans le premier grand travail de recherche consacré a la peste noire?, il

brossait le tableau des réactions affolées face a la peste: «folles dévotions » des

Flagellants; effroyables massacres des Juifs tenus pour empoisonneurs, car « comme

le dix-neuvieme siécle, le quatorzieme crut aux empoisonnements » ; abandon de

tous les attachements, y compris familiaux — sur cette rupture de tous les liens
sociaux, Hecker avait cité longuement la préface du Décaméron.

Quelque quarante-cing ans plus tard, un historien allemand, auteur, en 1882,
du second ouvrage qui a marqué historiographie de la peste noire, Robert
Hoeniger, s’inspirait des réflexions de I’historien et économiste Wilhelm Roscher,
et voulait voir dans les blichers de Juifs moins ’effet d’'une haine a2 fondement
religieux qu’une forme barbare, médiévale, de «révolution sociale ».

Disparition brusque de tous les liens de solidarité, brilements de Juifs comme
forme primitive de lutte des classes: on a 1a deux des thémes autour des ravages
de I’épidémie que les historiens de la peste ont orchestrés de maniere récurrente.
Les renouvellements de ’écriture historique ont conduit a les décliner en diverses
variantes, entre les études de psychologie collective qui allient ’exploration des
sources de toutes sortes sur les épidémies de choléra au xixe siecle et le souci de déga-
ger des constantes identifiables en d’autres temps, et, dans la foulée, les tentatives
d’histoire totale, jusque dans les années soixante et soixante-dix du si¢cle dernier.

Les recherches récentes menées sur le cas italien ont remis en question les
idées recues sur la désorganisation compléte de la vie sociale induite par la peur, et
dont la fuite hors des villes, le comportement des médecins ou des prétres oublicux
de leurs devoirs, le sauve-qui-peut généralisé amenant a se désintéresser du sort de
ses proches étaient censés constituer autant d’exemples. Les travaux des historiens
et des historiennes en Allemagne, notamment dans le sillage d’Alfred Haverkamp,
ont des les décennies 1980 et 1990 considérablement complexifié la mise en pers-
pective des massacres des Juifs a la suite des accusations d’empoisonnement.
[’heure était venue d’un réexamen du rdle joué par I’accusation d’empoisonne-
ment des eaux telle qu’elle a été lancée au cours de deux épisodes au xive siecle,
du moment inaugural, en 1321, avec le complot imputé aux Iépreux puis aux Juifs,
a sa reprise en 1348. C’est la tAche que s’est assignée T'zafrir Barzilay.

[Jauteur soutient principalement deux theéses: quelles que soient les circons-
tances dans lesquelles surgissent les accusations, elles n’acquiérent de véritable
efficacité qu’a partir du moment ot les pouvoirs les reprennent a leur compte.

1. Emile LiTTrE, « Des grandes épidémies », Revue des deux mondes, 5, 1836, p. 220-243;
repris dans id., Médecine et médecins, Paris, Didier, 1872, p. 1-40.
2. Justus HECKER, Der schwarze Tod in vierzehten Jahrhundert, Berlin, Herbig, 1832.


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.72
https://www.cambridge.org/core
https://www.cambridge.org/core/terms

https://doi.org/10.1 017/ahss.2024.72

MONDES JUIFS MEDIEVAUX ET MODERNES

En méme temps, les pouvoirs, comme les populations, ont cru a la réalité des accu-
sations, et il ne faut pas imaginer de gouffre entre manipulation cynique c6té pou-
voirs et crédulité ignorante c6té populations.

Dans sa lecture de I’épisode de 1321, T. Barzilay s’écarte des deux interpréta-
tions dominantes, celle de Carlo Ginzburg, insistant sur le complot ourdi au faite du
pouvoir par I’autorité royale elle-méme, et celle de David Nirenberg, qui veut voir
dans les accusations d’empoisonnement I’expression d’une protestation venue d’en
bas et d’une révolte antimonarchique, dans le prolongement de I’agitation associée
I’année précédente a la croisade des Pastoureaux. Pour T. Barzilay en effet, 'idée de
I’empoisonnement des puits a pu se diffuser lorsque se sont télescopés deux proces-
sus touchant I’histoire urbaine vers 1300: d’'une part la mise sous controle des 1épro-
series par les villes, a la suite de la dégradation sensible de 'image des Iépreux — la
raréfaction des donations charitables qu’a entrainée celle-ci détermina I'intervention
d’autorités urbaines appelées a prendre le relais des institutions ecclésiastiques pour
I’entretien des ladreries. Et d’autre part les difficultés rencontrées par les autorités
municipales pour assurer I’acceés a des eaux propres dans des agglomérations que
la croissance démographique continue a surpeuplées. [Jobsession du poison, dont
témoignent tant de proces des premicres décennies du xive siecle, a fait le reste:
que ’eau devienne de plus en plus fréquemment non potable, et c’est qu’elle a été
empoisonnée; et ce sont les [épreux, dont les villes se défient désormais méme si
elles les prennent en charge, qui ont fait le coup.

[La rumeur ne cesse des lors d’enfler et, comme vy invitent les évolutions du
droit, conduit a des informations judiciaires. Elle grossit d’autant plus qu’a la suite
de confiscations de biens appartenant aux Iéproseries, autorités urbaines et officiers
royaux se retrouvent en compétition pour la mainmise sur ce patrimoine et se doivent
de Iégitimer leurs spoliations en les présentant comme le digne chatiment d’un crime
démontré. Jaccusation, dirigée au départ contre des individus, change de braquet:
elle vise maintenant la collectivité des 1épreux dans son ensemble et elle se trans-
forme, puisque des documents hébraiques opportunément découverts établissent
que les lépreux se sont eux-mémes mis au service des Juifs engagés dans un vaste
complot n’ayant d’autre but, par ’empoisonnement des puits, et avec la complicité de
souverains musulmans fournisseurs de poudres, que de détruire toute la chrétienté.
La coalition dans laquelle sont entrées les élites urbaines et la haute noblesse fait
plier le pouvoir royal et obtient, au moins @ facto sinon par un édit officiel, I'expulsion
des Juifs, qui avaient été chassés en 1306 mais réadmis neuf ans plus tard.

[Le méme mécanisme se reproduit lors de la peste noire. Un prince particulié-
rement prévenu contre les Juifs laisse engager et engage lui-méme, en Dauphiné,
des poursuites a leur encontre. Son exemple est suivi en Savoie. L.e réexamen du
texte, que tout ouvrage sur la peste noire a mentionné, des confessions, extorquées
pour la plupart sous la torture, de plusieurs Juifs arrétés et interrogés dans deux
localités situées 'une sur le lac de Geneve et 'autre a proximité conduit 'T. Barzilay
a distinguer la aussi deux étapes: celle ot 'on cherche a faire avouer aux accusés,
liés entre eux par des relations de parentele ou de voisinage, un crime commis a
titre de vengeance personnelle; et celle, la calomnie ayant la propriété de cheminer
et de prendre inexorablement de 'ampleur, ot 'on imagine et veut obtenir des
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révélations sur un forfait que les Juifs ont perpétré en semant le poison mortifére
aux quatre coins de I’Europe. De Suisse, 'idée d’une grande conspiration et I’accu-
sation d’empoisonnement migrent vers les régions de I’Allemagne méridionale.
C’est la qu’elles conduisent, durant ’hiver 1349, aux briilements, sur le lieu de leurs
demeures, sur des biichers ou au fond de fosses, de communautés juives entiéres,
dans un emballement sauvage ou périt la moitié des Juifs d’Allemagne.

'T. Barzilay veut cette fois aussi vérifier ses deux theses, et passe au crible les
événements qui conduisirent au briilement des Juifs a Strasbourg. Mais ¢’est moins
pour s’interroger, comme on I’a beaucoup fait, sur I'identité des groupes sociaux
représentés par la faction qui prit le pouvoir avant de condamner les Juifs a la peine
du feu que pour souligner que, dans une ville déchirée, une faction se tailla une
popularité et prit le pouvoir en dénongant les chefs d’'une autre comme «défen-
seurs des Juifs». Et qu’au contraire a Ratisbonne, ot les délégués de la noblesse
urbaine, du patriciat et des métiers firent front commun contre une potentielle agi-
tation, les Juifs ne furent pas inquiétés. Ainsi, au-dela du cas de Strasbourg, dans les
milieux urbains dirigeants, des factions installées au pouvoir ou visant a s’y établir
trouverent intérét a brandir I’épouvantail de la conspiration juive.

Cependant, celles-ci ne se livraient pas a une simple manipulation: elles
s’étaient convaincues de la véracité de ce qu’elles alléguaient, et les milicux qui
entreprenaient de protéger des Juifs et niaient I’existence d’une conjuration juive
ambitionnant d’abattre la chrétienté n’étaient pas si stirs de leur fait — comme
semble le montrer la réserve des dirigeants de la ville de Cologne, se disant déci-
dés a prendre les mesures nécessaires pour étouffer toute émeute contre les Juifs,
mais seulement tant que la culpabilité de ceux-ci n’est pas clairement établie:
ils envisagent donc qu’en fin de compte, elle puisse I’étre.

[Padhésion sincere au fantasme de 'empoisonnement, T. Barzilay la constate
mais ne 'explique pas. Il omet de relever I'impuissance de la science médiévale
a faire barrage: elle admettait comme facteurs de I’épidémie, aux cotés de la cor-
ruption de Iair, celle des eaux — d’ou I’adoption par les gouvernements urbains
de mesures de précaution. [Jon décele ainsi ce qu’a de fallacieux 'argument des
porte-parole de la propagande antijuive lorsqu’ils apostrophent les responsables de
la municipalité, a Strasbourg, qui prenaient la défense des Juifs: si vous ne croyez
pas aux empoisonnements, pourquoi avez-vous fait boucher les puits? De plus,
les médecins et les naturalistes, comme I’a montré Séraphine Guerchberg dans
un article classique, tenaient pour possible un empoisonnement a grande échelle
réalisé a 'aide de substances toxiques dotées de forces mystéricuses. Ceux d’entre
cux qui dirent leur opposition a I'inculpation des Juifs ne le firent pas, a quelques
exceptions prés, en tant qu’hommes de science, mais en soulevant des objections
de bon sens, telles que celles émises par le pape Clément VI — les Juifs meurent
aussi, et ’épidémie fait rage dans des pays d’out les Juifs sont absents — et peut-étre
a titre de protestation, certes voilée, devant les assassinats?.

3. Séraphine GUERCHBERG, « La controverse sur les prétendus semeurs de la ‘Peste
Noire’ d’apres les traités de peste de 1’'époque », Revue des études juives, 108, 1948, p. 3-40,
particulierement p. 17-18, 22, 25-26 et 32.
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Surtout, si 'T. Barzilay ne se met pas en situation d’élucider les conditions
dans lesquelles I'idée d’une provocation artificielle de I'épidémie par les Juifs a pu
recueillir lassentiment, ¢’est que la hantise de se voir reprocher de pratiquer une
histoire téléologique 'amene a se concentrer sur les circonstances immédiates de
I’événement et a refuser de le situer dans un cadre historique large. Il ne s’agit pas
de prétendre que ’accusation suppose la présence antéricure d’'une image du Juif
universellement répandue dans les sociétés médiévales comme sorcier. Ce serait
répéter I’erreur de Joshua Trachtenberg: celui-ci, dans un livre au demeurant pré-
cieux en tant que répertoire de sources encore aujourd’hui sous-exploitées, voulait
rendre compte de I'intensité de I'antisémitisme moderne en y voyant I’expression
ultime d’une diabolisation du Juif qui aurait opéré des les débuts du Moyen Age
et se serait pérennisée dans les mentalités collectives, inchangée, jusqu’a I’époque
contemporaine. La figure du Juif empoisonneur, dans cette perspective, cristallisée
trés tot, aurait été tout naturellement mobilisée lorsqu’éclata I’épidémie?. Dans
une précédente publication, T. Barzilay avait établi, grice & un réexamen des textes
invoqués par J. Trachtenberg, que les preuves de cette crainte ancienne face au Juif
porteur de mort faisaient défaut>.

Pour autant, comment ne pas tenir compte de I’évolution des discours autour
du judaisme et des Juifs depuis le début du xi1i¢ siecle ? Depuis, au moins, la publi-
cation par le pape Innocent I1I, en septembre 1199, de la bulle de protection des
Juifs, dans sa formulation devenue traditionnelle mais avec cette fois une addition:
la bulle ne valait que pour les Juifs qui n’auraient pas la présomption d’ourdir des
machinations en subversion de la foi chrétienne. Les affaires de crime rituel, récur-
rentes bien que désavouées par la hiérarchie ecclésiastique, impliquaient non pas
un Juif coupable d’homicide a titre individuel, ni méme une communauté juive
particuliére, mais la participation du monde juif dans son ensemble, désireux de
tuer des chrétiens aussi souvent que ’occasion se présentait, si ce n’est de précipi-
ter 'effondrement du monde chrétien tout entier. Il ne pouvait étre question, pour
'T% Barzilay, de retracer dans sa complexité I’évolution des représentations du Juif sur
un si¢cle et demi. Mais qu’on n’apprenne rien dans son livre sur ’état des relations
entre Juifs et chrétiens dans la premicre moitié du x1ve siécle autrement que par des
allusions éparses aux différences d’opinions entre spécialistes ne I'améne-t-il pas a
traiter I’épisode de 1348-1349 comme s’il était refermé sur lui-méme, et a finale-
ment adopter une attitude aussi anhistorique que celle qui pose une permanente
reproduction a I'identique d’un antisémitisme tel que I’éternité le change ?

Il arrive certes a'T. Barzilay de pointer des facteurs généraux de I’hostilité anti-
juive en remontant en deg¢a des années de la peste. Il observe ainsi que des émeutes
antijuives ont éclaté en Catalogne comme en Provence dés le printemps 1348, sans
qu’elles soient dues, semble indiquer le silence des sources a ce sujet, a la rumeur

4. Joshua TRACHTENBERG, 1%e Devil and the Jews: The Medieval Conception of the Jew and Its
Relation to Modern Anti-Semitism, Philadelphie/Jérusalem, The Jewish Publication Society,
1983. Le livre a initialement paru en 1943 chez Yale Univesity Press.

5. T'zafrir BArziLAY, « Early Accusations of Well Poisoning against Jews: Medieval Reality
or Historiographical Fiction? », Medieval Encounters, 22-5, 2016, p. 517-539.
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sur les Juifs semeurs de poison. Dans le cas du pillage, en aotit 1349, du quartier
juif de Cologne, 'auteur la encore suppute que la aussi la foule n’a pas été mue par
le canard de 'empoisonnement. Il se met alors en quéte d’une explication, et la
trouve dans ’aggravation continue de I'hostilité envers I’« usure » juive provoquée
par un inexorable mécanisme: les préteurs juifs voient leur activité obérée par les
ponctions sur leurs profits qu’opérent les autorités qui I'autorisent, et se voient
contraints d’appesantir leur propre pression sur leurs débiteurs; un affaiblissement
temporaire de 'autorité royale, comtale ou locale, aura offert une conjoncture pro-
pice a une explosion de violence.

LJidée du prét juif comme éponge, aspirant ’argent d’en bas et le faisant passer
dans les caisses des souverains, a été avancée des le xvie siecle, adoptée par d’innom-
brables auteurs aux Xixe et xx¢ siecles et reprise par exemple par Henri Dubled a
propos des Juifs de Strasbourg en 13486 [Javantage de cette analyse, c’est qu’elle est
facilement applicable a4 chaque cas particulier en possédant une part de vérité. Son
inconvénient, ¢’est que précisément elle peut servir et a servi de clef explicative pour
le déchiffrement de n’importe quelle situation de crise dans les relations entre Juifs
et chrétiens aux x1ve et xve siecles; elle a son utilité en dispensant de toute recherche
spécifique sur une période et un espace donnés. Toutes proportions gardées, elle
représente I’équivalent, dans le cadre des études sur les Juifs au Moyen Age tardif,
de ce que put étre naguere 'explication de toutes les formes de tensions politiques
et sociales au début des temps modernes par I'affrontement entre une bourgeoisie
montante et une féodalité menant son combat d’arriere-garde.

Le x1ve et le xixe siecle partagent la crainte de 'empoisonnement et la pour-
suite de coupables en temps d’épidémie. On observe aussi, dans 'un comme dans
'autre siecle, la migration du récit sur un grand complot: au xive siecle, des Templiers
aux lépreux et aux Juifs, puis aux Juifs seculement; au xixe si¢cle, des Illuminés de
Baviere aux Jésuites, puis a la franc-maconnerie et aux Juifs. T. Barzilay montre dans
quelles conditions éclosent et proliférent les accusations d’empoisonnement, et plus
précisément d’empoisonnement des eaux. Il compose ainsi la moitié du tableau. Mais
en refusant de reconnaitre la distance entre la rumeur sur des méfaits et la conspi-
ration destinée a faire s’écrouler une société et ses institutions, il escamote 1’autre
moitié, autour de 'imaginaire du complot dans lequel ces accusations s’encadrent.

Maurice KRIEGEL
maurice.kriegel@chess.fr
AHSS, 79-3, 2024, 10.1017/ahss.2024.72

6. Henri DUBLED, «Aspects de la vie économique a Strasbourg aux Xi11¢ et xive siécles:
baux et rentes. Introduction a I’histoire économique des institutions religieuses », Archives
de /’Eg/im d’Alsace, 6 (nouv. série), 1955, p. 23-56, ici p. 48-52, cité avec approbation par
Elisabeth CARPENTIER, « Autour de la Peste Noire. Famines ct épidémies dans I’histoire
du xive siecle », Annales ESC, 17-6, 1962, p. 1062-1092, ici p. 1068, et par Jean-Noél
BIRABEN, Les hommes et la peste en France et dans les pays européens et méditerranéens, vol. 1,
La Haye, Mouton, 1975, p. 59.
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